作者/程新皓[微博]编辑/王崴[微博]（媒体转载须经腾讯网及作者授权）      　　

这些照片拍摄自2008-2011年昆明城郊的滇池东岸。

进入新千年，城市开始在这里疯狂扩张。随着广福路、昆洛路等主干道的修通，资本蜂拥而至。不到十年的时间，沿途村落的土地几乎全部被征收，用于地产开发和招商引资。本是昆明市菜篮子的滇池东岸平原发生着巨变。生活于此的人们将是这片土地上的最后一代农民，同时也将成为第一代城市居民。

2010年，更大的悲剧轰然降临。5月末，昆洛路沿线的塔密、白塔、照西、金牌、五腊、宏仁等几个村子突然面临着被彻底拆除的命运，而这一切都是因为市政府重点照顾的中豪集团看上了这片地块，准备进行新一轮的商业开发。几万居民，一夜之间面临着失去世代居住的故土家园的惨境。短短几个月时间，曾经的村落变成了狼藉的废墟，唯余村庙矗立荒原。上了年纪的老人无以为家，只能在这最后的避难所里艰难支撑。当我第一次走进这些寺庙，老人们围住我，问我什么时候可以建起回迁房。我无法回答。这就是资本和权力所共谋的罪恶。

宏仁村在此时却成为了一个异数：她是唯一一个在这次浩劫中坚持至今的村子。这与宏仁新村的存在密不可分。宏仁村之前在广福路、新亚洲体育城、昆洛路和中豪集团的新螺蛳湾商贸城一期等一系列工程中，失去了所有的耕地。作为谈判的筹码，政府划给宏仁村一块宅基地，而村民们也利用之前的征地补偿款和一部分的银行贷款，按照城市小区的规划，修建起了自己的新村。这是一个有着完善规划的新村，有着很好的绿化，有着接入市政下水的下水系统，甚至还安装了众多摄像头。宏仁村的每户人都建起一栋新房，按各家的承受能力，普遍修造了5层到7层。除了自家居住的一层或两层，其他的均可出租，这样失地之后的生计就有了着落。新村07年开始建设，在10年初基本建好。而正在此时，拆迁降临。团结的宏仁村民们为了保卫自己建设的家园，和入侵者展开了不屈的斗争。为了逼村民就范，拆迁方威逼利诱，半夜砸窗，放火，剪电线，甚至连村里的寺庙也没放过。在冲突最激烈的7月1日，数百名手持钢筋的暴徒冲进村里，打砸店铺，甚至有一位阻拦的村民的眼睛也被打瞎。但因为村民的持续抵抗，也由于一些有影响力的媒体的介入，明面上的暴力终于被制止，而宏仁村至今仍然在坚持。在这个抵抗的过程中，村民重新开始学习法律，政策，学习如何作为一位公民来争取自己的权利，如何在国家的视角下发出自己抵抗的声音。或许这是无奈现实中少数让人欣慰的事。

但是抵抗的代价是高昂的。在抵抗的过程中，很多老人“正常”去世了，而平静生活也被拆迁彻底打破：在拆迁协议上签字的村民与坚持斗争的村民产生龃龉，邻里亲戚也由此陌路。可以想象，即使最后新村保住，这个社区中人们的关系也将需要很长的时间来重建。这个事件将成为小村历史上抹不去的伤痕。而这一切的悄灭和伤害，似乎就是现代化的代价，生命和平静的日常悄然逝去，无声无息，在高楼大厦和金光大道来临之后，再无人记忆。死去的就这样死去了，如同草芥蝼蚁。

从08年进入这个地区开始，我亲眼见证着所有的变迁与“生活戏剧”。我的身份也从一开始的他者，渐渐变为了这个过程的参与者与抵抗者。我和村民一同保卫着最后的故乡，同时却也眼见更多的故乡沦陷，从物理上被消灭。在这个过程中，我的照片渐渐变为了行动的副产物，我试图利用这些照片，去为在这里生活的每一个独一无二的个体发出声音，我期冀这些照片成为小村延续下去的见证，而非对废墟的记忆。

滇池东岸，热灰滚滚。http://news.qq.com/photon/huozhe/dianchi.htm

2011.10.29 于北大30楼